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DE L’ABSENCE HISTORIOGRAPHIQUE : 
UNE ESTHÉTIQUE DE L’EXCENTRICITÉ NARRATIVE




historiographique.	La	texture	narrative	de	La Seine était rouge. Paris, octobre 1961 tend 
effectivement à présentifier	l’absence	inhérente	à	la	représentation	d’un	fait	de	l’Histoire	:	
par	 son	 caractère	multifocal	 et	 fragmentaire,	 elle	 paraît	 rendre	 visible	 l’excentricité du 
passé	qui	 se	 refuse	 à	 toute	 velléité	d’exhaustivité	 relative,	 dans	 la	 volonté	d’établir	 un	
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Un	«	chaos	à	écrire	».	En	ces	termes,	Gabrielle	Napoli	(2008)	devait	présenter	la dimension éminemment sibylline de la représentation historique : « Aucun événement	 passé,	 aussi	 simple	 qu’il	 paraisse,	 n’est	 univoque.	 Il	 refuse	 la	
simplification,	 la	 schématisation	 des	 personnages	 qui	 font	 l’Histoire	 […]	».	 Pénétré	
de	 part	 en	 part	 d’enchevêtrements,	 pétri	 de	 complexité,	 l’événement	 historique	
semble	se	dérober	à	toute	velléité	relative	d’exhaustivité	 :	essentiellement	absent, le 
passé	paraît	faire	défaut, excédant immanquablement par son caractère protéiforme 
la	 parole	 qui	 voudrait	 l’enserrer	 dans	 l’enclosure	 d’une	 complétude	 narrative.	Tout	
discours	cherchant	à	relater	des	faits	du	passé	serait	ainsi	aux	prises	avec	une	difficulté	
fondamentale : celle du « tiers absent	»	(Certeau,	1975	:	60).	Confrontée	à	ce	chaos	




qu’elle	 cherche	à	 représenter,	 l’écriture	historiographique	constitue	en	ce	 sens	une	
réécriture du passé, dans une « conception ordonnatrice » (Ricœur, 1955 : 26-27) vouée 
à	mettre	en	relief	le	caractère	prééminent	de	la	subjectivité	de	l’historien	camouflant	
l’excentricité	du	passé,	qui	déborde	immanquablement	de	toute	parole	historique.
Nombreuses	sont	 les	œuvres	culturelles	et	notamment	 littéraires	qui	 s’attellent	
à	 relater	 un	 événement	 de	 l’Histoire	 en	 s’articulant	 autour	 d’une	 structure	
polyfocalisée, dans la volonté manifeste de faire varier les points de vue sur les faits 
qu’elles	mettent	en	récit1.	Parmi	ces	productions,	nous	avons	choisi	de	nous	focaliser	
sur un roman dont la texture narrative offre au lecteur un panorama marqué par sa 
multiplicité : La Seine était rouge (Sebbar, 1999) présente effectivement une pluralité 








événement historique qui se présente dans un désordre narratif apparent, « brut » 
et	informel,	devrait	s’opposer	à	l’écriture	historiographique	?	
Nous	formulerons	l’hypothèse	suivant	laquelle	ce	roman	paraît	symptomatique	d’une	
tendance qui consiste à présentifier, à rendre présent le caractère fondamentalement 
absent	de	la	relation	d’un	fait	du	passé2,	à	travers	l’illusion	d’une	discordance	narrative	
qui	ne	saurait	pourtant	faire	oublier	le	caractère	décisif	de	la	subjectivité	de	l’auteur.	






La présentification de l'absence historiographique : une esthétique de l'excentricité narrative
Quoique	 cet	 exemple	 d’écriture	 littéraire	 de	 l’Histoire	 semble se distinguer de 
l’historiographie	par	sa	mise	en	relief	du	caractère	essentiellement	dissonant	de	 la	
relation	historique,	nous	émettrons	effectivement	le	postulat	qu’il	fonctionne	à	travers	
une apparente présentation qui est en réalité re-présentation	d’un	événement	du	passé,	
à	la	faveur	d’une	mise	en	récit	reposant	sur	un	principe	de	«	chaos	ordonné	».
À travers une approche narratologique, nous nous fonderons ainsi sur des extraits de 
La Seine était rouge afin	de	confronter	cette	représentation	littéraire	d’un	événement	du	
passé	à	l’écriture	historiographique.	Nous	nous	attacherons	d’abord	à	décrire	le	caractère	
enchevêtré	des	visions	partiales	qui	composent	la	texture	du	roman,	afin	de	mettre	en	
exergue	 la	dimension	apparemment	 informelle	de	sa	narration	 telle	qu’elle	cherche	
à	rendre	compte	du	déroulement	de	la	 journée	du	17	octobre	1961	à	Paris.	Nous	
montrerons	ensuite	que	l’auteure	semble	mue	par	la	volonté	de	présentifier	l’absence 




induirait une distinction essentielle entre ces deux modes de représentation formelles 
du	passé.	En	dernier	lieu,	nous	montrerons	pourtant	qu’il	ne	saurait	être	question	de	
les opposer fondamentalement : quoique cette texture narrative singulière donne 
effectivement	 l’impression	que	les	faits	n’auraient	pas	été	re-présentés, tout se passant 
comme	si	le	lecteur	se	devait	lui-même	de	mettre en récit les faits qui lui sont exposés à 
l’état	apparemment	informel,	nous	montrerons	que	cette	illusion	de	désordre	ne	saurait	
faire	oublier	le	caractère	décisif	de	la	subjectivité	de	l’auteure	comme	metteure en scène.
Une narration enchevêtrée de visions partiales 
autour de la journée du 17 octobre 1961
En	premier	 lieu,	nous	mettrons	en	exergue	 l’aspect	enchevêtré	de	 la	 texture	du	
roman La Seine était rouge (Sebbar, 1999) ainsi que le caractère partial de la pluralité 
des	 focalisations	 qui	 la	 composent,	 afin	 de	 rendre	 compte	 du	 déroulement	 de	
la journée du 17 octobre 1961 à Paris : le roman semble présenter de manière 
désordonnée	et	informelle	l’événement	qu’il	relate,	dans	la	volonté	apparente	d’en	
offrir	au	lecteur	un	panorama	démultiplié.
Une narration enchevêtrée de la journée  
du 17 octobre 1961 à Paris
La Seine était rouge relate	 les	 investigations	 d’Amel,	 une	 adolescente	 qui	 sillonne	
les	 rues	 de	 la	 capitale	 en	 compagnie	 d’un	 journaliste,	 Omer,	 pour	 comprendre	
les	événements	qui	 se	 sont	déroulés	 à	Paris	 le	17	octobre	1961.	La	 journée	 fut	




En réponse à cette manifestation organisée par le Front de libération nationale (fln), 
eurent lieu des arrestations massives et arbitraires ainsi que des matraquages qui 
allèrent	jusqu’au	meurtre,	plusieurs	centaines	de	manifestants	ayant	trouvé	la	mort3.	







personnage	de	 la	mère	d’Amel.	Elles	 sont	 systématiquement	 introduites	dans	 les	
chapitres	qui	les	précèdent	par	le	biais	d’un	effet	d’annonce,	tel	que	«	Amel	entend	
la	voix	de	sa	mère	»	(Sebbar,	1999	:	24).	Sont	présentés	d’autre	part	les	récits	d’une	









témoins	 fictifs	 (Walter,	 2010),	 c’est-à-dire	 à	 une	pluralité	de	 foyers	d’orientation	
visuelle impliquant des dimensions optiques, psychologiques et idéologiques 
(Rimmon-Kenan,	1983	:	71	et	79-81).	Les	différents	personnages	livrent,	d’une	part,	
leur récit à travers des « monologues narrativisés » à la troisième personne, qui se 
caractérisent par une « chronologie brisée » et une « relation fragmentaire » entre 
présent	de	la	narration	et	évocation	de	souvenirs	(Cohn,	1981	:	210-211)	:	c’est	par	
ce type discursif que le destinataire est amené à prendre connaissance des points de 
vue	d’Amel,	de	Louis	et	de	quelques	autres	personnages	dont	le	rôle	est	secondaire	
dans	la	diégèse.	D’autre	part,	certains	personnages	exposent	leur	témoignage	à	la	
faveur de « monologues remémoratifs » à la première personne, qui consistent à 
«	rendre	la	vie	intérieure	d’un	personnage	en	respectant	sa	langue	propre,	tout	en	
conservant la référence à la troisième personne ainsi que le temps de la narration » 
3  Sur	la	répression	sanglante	qui	eut	lieu	le	17	octobre	1961,	on	pourra	consulter	l’ouvrage	de	B.	Stora	
(1991	:	93-100)	;	mais	aussi	J.	House	(2014)	;	C.	Chambers-Samadi	(2015),	et	encore	le	dossier	que	
lui a consacré le journal Le Monde	(édition	datée	du	17	octobre	2011).	
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(ibid.	:	122)	:	les	paroles	de	la	mère	d’Amel	et	de	personnages	interrogés	par	Louis	
sont	effectivement	exposées	par	le	biais	de	ce	type	de	monologue.
Le	passage	 suivant	 expose	par	 exemple	 le	 récit	 du	personnage	de	«	 l’amant	
français	»,	qui	relate	la	découverte	de	l’engagement	politique	de	sa	fiancée	aux	
côtés	d’un	groupe	d’indépendantistes	:	




Dans un autre chapitre, « le libraire de la rue Saint-Séverin » livre son témoignage 




dans la librairie […] » (ibid.	:	92-93).	





Des focalisations biaisées et stéréotypées
La texture narrative de La Seine était rouge se	caractérise	enfin	par	une	 forme	de	




principe de « caractérisation symbolisante », qui a pour objectif de « rendre compte 
d’une	collectivité	grâce	à	 l’addition	d’un	nombre	restreint	de	personnes	 typiques	»	
(Molino,	1975	:	225-226).	Les	témoins	fictifs	de	la	journée	du	17	octobre	1961	sont	
désignés par un trait marqué par son aspect stéréotypé : « Le Harki de Papon » (Sebbar, 
1999	:	36),	«	L’Algérien	sauvé	des	eaux	»	(ibid.	:	48),	«	L’étudiant	français	»	(ibid.	:	81),	«	Le	
flic	de	Clichy	»	(ibid.	:	99),	etc.	Le	lecteur	est	ainsi	amené	à	prendre	connaissance	des	
faits suivant la vision de personnages qui « réactive[nt] une opinion largement acceptée, 
partagée	et	répétée	»	(Tremblay,	2006	:	225).
Prenons	 trois	exemples.	L’extrait	 suivant	 invite	 le	 lecteur	à	accéder	à	 la	vision	du	
«	Harki	de	Papon	».	Ce	personnage	fictif	évoque	avec	fierté	sa	participation	à	la	
journée	du	17	octobre	1961	à	Paris	et	les	services	qu’il	a	rendus	à	travers	sa	fonction	:
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«	J’ai	travaillé	à	 la	perfection.	On	était	content	de	moi.	 J’ai	été	promu.	La	médina	de	Paris,	 je	 la	





















La vision des faits offerte par chaque personnage correspondrait à une « restriction 
de	champ	»	articulée	autour	d’une	dimension	résolument	opposée	à	«	l’ubiquité	
panoramique	»	du	narrateur	omniscient	(Rousset,	1972	:	30).	C’est	pourquoi	«	ce	
n’est	pas	nous	qui	tenons	 le	héros	à	notre	portée,	c’est	 lui	qui	nous	garde	à	 la	
sienne.	Nous	faisons	plus	que	de	ne	pas	le	perdre	de	vue	:	c’est	sa	vision	et	son	
champ	de	vue	que	nous	ne	quittons	guère,	voyageant	avec	lui,	mais	n’abandonnant	
pas	 le	poste	 intérieur	d’où	 il	contrôle	tout	»	(Blin,	1954	 :	115	et	149-150).	Cet	
angle	de	focalisation	«	contraint	»	s’élabore	à	travers	une	narration	qui	se	place	à	
hauteur	de	vue	des	personnages,	le	lecteur	n’accédant	au	monde	fictionnel	que	
par leur biais, bordé	et	borné.	La	focalisation	des	personnages,	resserrée sur un point 
de vue singulier,	pourrait	être	conçue	comme	une	«	vision	oblique	»,	«	directe », 
qui	«	passe	à	travers	 l’écran	d’une	subjectivité	 individuelle	»	(ibid.	 :	65)	pourvue	
d’un	véritable	«	filtre	»	:	celui-ci	a	pour	capacité	de	rendre	compte	de	la	«	fonction	
médiatrice	de	la	conscience	d’un	personnage	»	(Chatman,	1990	:	139-144)4.	
Dans la mesure où elle représenterait la perception nécessairement restreinte que 
la personne a dans le monde réel, cette focalisation serait précisément objective 
4  « Mediating function of a character’s consciousness »	:	notre	traduction.	
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degré	zéro	de	la	spatialité	»	(Merleau-Ponty,	1964	:	41-42). Chacun des personnages 
détiendrait son point de vue focal sur ce monde qu’il considèrerait de sa propre perspective, 
comme la personne dans le monde réel.
Ainsi	 le	 lecteur	 accède-t-il	 au	 monde	 fictif	 par	 le	 biais	 d’une	 multiplicité	 de	
singularités	fictives	marquées	par	leur	aspect	stéréotypé,	qui	lui	livrent	leur	point	
de	vue	particulier.	En	resserrant	leur	champ	de	focalisation	sur	eux	de	manière	




renverrait à la restriction du champ de focalisation, nécessairement fragmentaire 
et	partiel,	de	l’individu	réel.	Cet	aspect	réaliste	est	susceptible	de	participer	d’une	
impression suivant laquelle le roman chercherait à établir avec le lecteur une 
promesse	de	transparence	vis-à-vis	de	l’événement	dont	il	rend	compte.
Enchevêtrée	 d’une	 multiplicité	 de	 points	 de	 vue	 biaisés	 et	 stéréotypés,	 le	
déroulement de la journée du 17 octobre 1961 dans La Seine était rouge semble 
être	livrée	au	récepteur	dans	l’illusion	d’un	désordre	narratif	qui	n’aurait	pas	été	mis 
en récit, reconfiguré	en	vue	de	sa	bonne	intelligibilité.	Dans	cette	perspective,	nous	
émettrons	 l’hypothèse	 suivant	 laquelle	 cette	 écriture	 littéraire	 d’un	 événement	
du	passé	tendrait	apparemment	à	diverger	de	l’historiographie	:	tandis	que	cette	
dernière	 cherche	 à	 lisser	 les	 aspérités	 inhérentes	 à	 toute	 représentation	 d’un	
événement du passé, La Seine était rouge paraîtrait	mettre	en	évidence	le	caractère	
chaotique	et	dissonant	de	la	journée	du	17	octobre	1961,	en	donnant	l’impression	
d’établir	un	contrat	de	transparence	avec	le	lecteur.
Présentifier l’absence inhérente à la représentation 
de l’Histoire
Se	libérant	de	l’impératif	d’intelligibilité	rattaché	à	l’historiographie,	le	roman	La Seine 
était rouge semble	révélateur	d’une	tendance	qui	consiste	à	présentifier	l’absence 
inhérente à toute représentation de faits du passé : cette narration singulière 
paraît	 effectivement	 mettre	 en	 relief	 le	 caractère	 multifocal	 des	 sources,	 dans	
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Le caractère aporétique de la représentation de l’Histoire
Via	un	détour	par	des	enjeux	liés	à	l’historiographie,	nous	commencerons	par	faire	
émerger la béance à laquelle se heurte la parole vouée à relater des faits du passé, 
qui	paraissent	immanquablement	résister	à	toute	volonté	d’exhaustivité	narrative.	
Lorsqu’il	souhaite	rendre	compte	d’un	événement	historique,	l’historien	s’expose	
irrémédiablement à son aspect inintelligible, discordant et complexe, qui « tient 
[…] dans le jaillissement de singularités aussi contradictoires que subtiles et parfois 
intempestives	 »	 (Farge,	 1989	 :	 105).	 Confronté	 au	 chaos informel de l’Histoire, 
l’historien	procède	à	une	opération	de	découpage	des	faits	(Certeau,	1975	:	10)6, 
mais aussi à leur agencement dans un certain ordre linéaire et causal, de telle sorte 
qu’ils	soient	intelligibles	pour	le	lecteur	qui	pourrait	les	traduire	en	une	«	“pensée”	
qui	n’est	autre	que	sa	“pointe”	ou	son	“thème”	»	(Ricœur,	1983	:	127-129).	Dans	




reconstruction fondée sur des « choix », une « analyse » et une « interprétation » 
visant	un	«	enchaînement	rétrospectif	»7 : dans cette perspective, la subjectivité de 
l’historien	apparaît	prééminente	au	regard	de	la	reconstruction	des	faits.	
Paul	Veyne	(1971	:	15)	utilise	le	terme	grec	de	«	tekmeria	»	pour	définir	ce	que	
constituent les « documents » ou les « témoignages » sur lesquels repose le 
travail	de	l’historien,	en	vue	de	construire	une	vision	subjective	de	l’histoire.	Ce	
travail consiste précisément en ces « activités de préservation, de sélection, 




texture narrative serait donc capable de « compose[r]	ensemble	des	facteurs 
aussi hétérogènes que des agents, des buts, des moyens, des interactions, des 
circonstances,	des	résultats	inattendus,	etc.	»	(Ricœur,	1985	:	334-335).
Toutefois,	 l’historien	 n’expose	 précisément	 pas	 ce	 travail	 réalisé	 en	 amont	 de	
l’écriture.	Il	ne	présentifie	pas,	à	travers	son	discours,	le	caractère	fondamentalement	
aporétique, béant de la trace, relatif au vis-à-vis essentiellement étranger du passé, 
c’est-à-dire cette « représentance » ou « lieutenance » entendue comme la condition 
essentielle	aux	«	rapports	entre	les	constructions	de	l’histoire	et	leur	vis-à-vis,	à	savoir	
un passé tout à la fois aboli et préservé dans ses traces » (ibid.	:	183).	C’est-à-dire	
6  L’historien	«	opère	un	tri	entre	ce	qui	peut	être	“compris”	et	ce	qui	doit	être	oublié pour obtenir la 
représentation	d’une	intelligibilité	présente	».
7  On	pourra	dans	cette	perspective,	citer	un	recueil	notable	de	témoignages	réels	réalisé	par	B.	Stora	
et	T.	Quemeneur	 (2012),	 qui	 exposent	de	 très	 nombreux	points	de	 vue	 au	 sujet	 de	 la	 guerre	
d’Algérie,	permettant	de	dévoiler	une	multiplicité	d’opinions	au	sujet	de	cette	période	historique.
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qu’il	camouflerait	cette	opération	de	«	représentance	»	comme	«	attente	attachée	
à la connaissance historique des constructions constituant des reconstructions du 
cours passé des événements » (Ricœur, 2000 : 359), le fait que la représentation 
d’un	événement	historique	consiste	irrémédiablement	en	une	«	référence	indirecte » 
au	 passé	 (Ricœur,	 1985	 :	 253,	 souligné	 par	 l’auteur).	 Par	 conséquent,	 l’historien	
camouflerait	 l’excentricité	 inhérente	au	passé,	qui	déborde	 immanquablement	de	
toute	parole	cherchant	à	le	refléter.
Une esthétique du « décept » :  
des personnages « ordinaires »




Tandis	 que	 le	 «	 concept	 »	 présidant	 à	 l’écriture	 historiographique	 procèderait	
d’un	principe	«	de	symétrie,	d’équilibre	ou	d’harmonie	»,	cet	exemple	de	régime	
narratif	 relatant	un	événement	de	 l’Histoire	 tendrait	au	contraire	à	pencher	du	
côté	du	“décept”,	qui	renvoie	précisément	à	l’idée	antagoniste	de	«	discordance	»	
(Laplantine,	2003	:	200).	Le	«	décept	»,	c’est	ce	qui	«	s’efforce	de	penser	ce	qui	
désormais	 ne	 peut	 qu’être	 considéré	 comme	 ininterprétable,	 hors	 sens,	 hors	
monde	:	l’immonde	»	(ibid.).	Induisant	une	renonciation	à	la	croyance	en	la	possibilité	
d’un	discours	 total	qui	s’accomplirait	dans	une	parfaite	 linéarisation,	 la	narration	
«	déceptuelle	»	procède	à	partir	d’une	situation	de	«	non-correspondance	»,	de	
« non-stabilisation » et de « non-intrication tenace » (ibid.	:	163-168).	Dans	cette	
situation	narrative	«	multifocale	»	marquée	par	l’idée	de	mosaïque,	qu’il	faudrait	
rattacher	à	l’émergence	de	la	Modernité	suivant	Lucien	Dallenbäch	(2001),	il	ne	
s’agirait	pas	de	 renoncer	devant	 le	 réel,	mais	de	 rendre	compte	du	plus	 grand	
nombre de points de vue possibles sur ce dernier à travers le développement 
d’une	anthropologie	philosophique	«	modale	»	 reposant	 sur	 l’appréhension	du	
«	sensible	»,	entendu	comme	«	de	l’intelligible	complexe	et	en	devenir	»	(Laplantine,	
2005	 :	154).	Est	effectivement	convoquée	une	pluralité	de	 focalisations	comme	
autant de réalités singulières qui s’augmentent mutuellement dans une mise en 
scène	détotalisée,	en	vue	d’offrir	une	vision	panoramique	de	l’événement	relaté.	
Cette	texture	se	réactualise	dans	le	(mé)tissage	d’une	variation	décuplée	qui	prend	




redéploiement des « espaces et des temps, des places et des identités, de la parole 
et	du	bruit,	du	visible	et	de	l’invisible	»	(Rancière,	2007	:	12-15).	Cette	esthétique	
semblerait	ainsi	correspondre	à	un	«	régime	de	signification	»	manifestant	«	les	
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témoignages	que	 la	 société	elle-même	donne	à	 lire,	pour	déterrer	ceux	qu’elle	
dépose sans le vouloir ni le savoir dans ses bas-fonds obscurs » (ibid.	:	29).	Ce	ne	
seraient pas des « grands hommes », mais des anonymes qui seraient entendus en 
vue	de	comprendre	le	déroulement	de	la	journée	du	17	octobre	1961,	c’est-à-dire	
des	 «	paroles	 et	 témoignages	ordinaires	 »	 (Fleury-Vilatte,	 2000	 :	 167-170)8.	 La	
narration dans La Seine était rouge	serait	ainsi	exemplaire	d’une	tendance	qui	consiste	
à	opérer	à	 travers	un	régime	de	narrativité	microscopique,	dans	 l’établissement	
d’une	 texture	 d’énonciation	 hétérogène	 des	 faits	 historiques	 :	 en	 consacrant	
l’anonyme,	il	lui	donnerait	la	parole	à	travers	un	«	récit	d’individu	»	(Wrona,	2005	:	
93-110)9.	Une	poétique	microscopique,	portée	par	des	singularités	fictives,	serait	
mise	en	œuvre	à	 travers	 cette	 forme	d’«	 intrication	»	 (Didi-Huberman,	2002	 :	
201)10	non	totalisable	dans	un	ensemble	fini	et	homogène	(Deleuze,	1993	:	76)11, 
faisant	émerger	le	caractère	essentiellement	excentrique	de	la	relation	du	passé.
Plusieurs points de vue sont ainsi présentés à la faveur de cette esthétique en 




Une narration tout en bribes
Le	roman	expose	en	outre	 les	 faits	 tels	qu’ils	 semblent	advenir	à	 la	mémoire	
des personnages en soulignant leurs hésitations, les trébuchements de leurs 
souvenirs	à	la	faveur	d’une	narration	fragmentaire	qui	participe	d’une	impression	













11 Telle	 l’esthétique	 de	Walt	Whitman,	 qui	 renvoie	 à	 un	 principe	 de	 fragmentation	 inhérent	 à	 la	




La présentification de l'absence historiographique : une esthétique de l'excentricité narrative
Ce	procédé	est	ainsi	employé	à	travers	le	témoignage	de	la	mère	d’Amel	qui,	
dans	l’extrait	suivant,	cherche	à	décrire	le	bidonville	parisien	où	elle	vivait	avec	sa	






Dans ce monologue remémoratif émerge le caractère chancelant et faillible de la 
mémoire du personnage, « souvent erronée », « faussée ou au moins partiale » 










qui jaillit à la surface de la mémoire de façon désordonnée, et dont la confusion est 
renforcée	par	l’emploi	d’un	langage	courant.	 Ils	paraissent	témoigner	de	cet	afflux	
qui	se	déverse	en	rafales	en	s’apparentant	à	des	«	histoires	potentielles	»,	telles	des	






dans	 la	 narration	 de	 cet	 événement	 du	 passé,	 afin	 d’en	 offrir	 au	 lecteur	 une	
présentation	 transparente,	 à	 la	 faveur	 d’un	 panorama	multifocal	 qui	mettrait	 en	
évidence	 la	dissonance	 liée	 à	 la	 représentation	historique,	 l’excentricité dont elle 






12 « Often skewed », « distorted or at least partial »	(notre	traduction).	





sommes confrontés ? Amené à prendre connaissance du déroulement de la 
journée du 17 octobre 1961 à travers une multiplicité de visions, le lecteur 
ne	 serait-il	 pas	 conduit	 à	 lier	 de	 lui-même	 les	 faits	 qui	 lui	 sont	 livrés	 à	 l’état	
fragmentaire, induisant une remise en question du paradigme communicationnel ? 
Un « chaos ordonné »






La lecture comme acte de reconfiguration de l’Histoire ?
Dans cette situation narrative marquée par son aspect fragmentaire et multifocal, 
faudrait-il	penser	 la	 lecture	tel	un	acte	de	réagencement	de	 l’Histoire,	 tout	se	
passant	 comme	 si	 la	 reconfiguration	 de	 la	 mise	 en	 récit	 de	 l’Histoire	 par	 le	
lecteur	devait	advenir	avant	la	mise	en	récit	elle-même	?	
Le récit de la journée du 17 octobre 1961 dans La Seine était rouge	 apparaît	
excentrique,	 en	 occasionnant	 une	 lecture	 marquée	 par	 l’idée	 de	 gravitation	
centrifuge	:	le	destinataire	ne	pourrait	qu’approcher,	frôler	continument	le	«	cœur	»	
des	 événements	 dont	 il	 prend	 connaissance.	 La	 réalité	 des	 faits	 évoqués	 serait	
ainsi	profondément	décentrée	 :	 il	 ne	 saurait	être	envisageable	d’approcher	 leur	
«	cœur	»	mais	de	graviter,	exorbité,	tout	autour	de	 lui.	Cette	forme	multifocale	
enjoindrait ainsi le destinataire à se distancier de sa lecture, dans la mesure où il 
devrait	faire	l’effort	de	reconstituer	de	lui-même,	de	son	propre	chef, la narration 
sans cesse enrichie, augmentée de	nouvelles	focalisations.	Confronté	à	un	principe	
d’excentricité	qui	le	laisserait	toujours	en-dehors	du	cœur, il tournerait tout autour 
du	récit	en	frôlant	invariablement	le	centre de	la	parole	retranscrite	dans	le	livre.	
Ce faisant, La Seine était rouge mettrait le lecteur en présence des « hypothèses », 
des « doutes », des « incertitudes » propres au recueillement	 de	 l’Histoire,	 à	
travers une narration susceptible de rappeler la méthodologie employée par 
la « microstoria » italienne (Ginzburg, 2006 : 385), telle une « science du vécu » 
donnant toute sa considération aux « strates inférieures de la société », qui 
consiste	 à	 tenir	 compte	des	 lacunes,	 des	manques	 inhérents	 à	 l’appréhension	
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des faits du passé, dans le but de « découvrir la pertinence faible, et parfois nulle, 
des	scansions	construites	à	l’échelle	macro-historique	»	(Ginzburg,	Poni,	1981).	
Le	 lecteur	 serait	 amené	 à	 appréhender	 de	 l’Histoire	 passée	 ces	 documents,	
ces témoignages qui lui sont livrés sous forme de « fragments » comme « du 
réel	morcelé,	bref	des	traces	fugaces	et	 infinitésimales	»	(Candau,	2002),	dont	
il	devrait	faire	l’effort	de	reconstituer	la	cohérence.	Cette	narration	qui	semble	





un « mécanisme paresseux » qui requiert de sa part une « initiative interprétative » : 
«	Un	 texte	veut	que	quelqu’un	 l’aide	à	 fonctionner	»	 (Eco,	1962	 :	62-64).	En	ce	
sens, le destinataire serait invité « à faire l’œuvre	avec	l’auteur	»	(ibid.	:	34-35).	Mais le 
texte	requerrait	d’autant	plus	de	collaboration	de	sa	part	que	l’«	information	»	qu’il	
lui	 communiquerait	 serait	plus	 riche.	Plus	 l’œuvre	est	marquée	par	 son	entropie,	
« plus la structure devient improbable, ambiguë, imprévisible, désordonnée, plus 
l’information	augmente	»	(Iser,	1976	:	79).	À	travers	la	situation	narrative	à	laquelle	
il	 est	 ici	 confronté,	 le	 lecteur	 apparaîtrait	 comme	 un	 véritable	metteur en scène 
convié à adopter une posture réceptive éminemment participative : invité à changer 
continuellement	de	perspectives	au	regard	des	faits	qui	sont	lui	communiqués	à	l’état	
« brut »,	il	serait	conduit	à	les	reconfigurer	de	lui-même.	Confronté	à	un	«	drame	
de concordance discordante » qui consiste à « placer sur [s]es épaules la charge 
de	configurer	l’œuvre	»,	il	serait	ainsi	invité	à	«	donner	forme	à	l’informe	»	(Ricœur	
1985 : 307-308) : il devrait procéder au réarrangement des faits du passé qui lui sont 
livrés	sous	une	forme	apparemment	informelle,	tout	se	passant	comme	s’ils	n’avaient	
pas été re-présentés, ré-arrangés	par	l’auteur,	dans	une	mise	en	évidence	de	l’opacité,	
de	l’obscurité	qui	leur	sont	constitutifs.	Il	lui	serait	ainsi	demandé	de	tisser	des	liens	à	
travers les pointillés, à travers la discontinuité qui lui sont communiqués, occasionnant 
un	processus	de	distanciation	de	la	lecture.	
Le paradigme classique de la communication semblerait par conséquent remis 
en	question	:	le	lecteur	aurait	à	recoller	les	fragments	lacunaires	qu’il	aurait	sous	
les yeux, « tout	se	passant	comme	si	l’acte	de	reconfiguration	de	la	mise	en	récit	
semblait	advenir	avant	la	mise	récit	elle-même	»	(Crombet,	2016).	
Un désordre chaotique apparent :  
la subjectivité de l’auteure
Malgré cette impression de désordre, pourrait-on pour autant opposer 
fondamentalement cette narration apparemment chaotique à la représentation 
d’un	fait	du	passé	dans	l’historiographie	?	Cette	narration	apparemment	dénuée	
de metteur en scène ne consisterait-elle pas assurément en une illusion ?
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Le roman La Seine était rouge relate donc la journée du 17 octobre 1961 par le biais 
d’une	texture	narrative	qui	tend	à	présentifier	l’absence inhérente à la représentation 
d’un	événement.	Elle	 s’élabore	effectivement	à	 travers	une	esthétique	multifocale	
qui livre une multitude de visions autour du déroulement de ce moment du passé, 
tout se passant comme si	l’auteure	n’avait	pas	pris	la	peine	de	reconfigurer	les	faits	
qu’elle	livre	au	lecteur	dans	une	exposition	manifeste	de	leur	discordance	intrinsèque.	
L’œuvre	 paraît	 ainsi	 donner	 à	 voir	 cette	 résistance	 du	 passé	 à	 toute	 velléité	 de	








Néanmoins,	 cette	mise	 en	 intrigue	 qu’il	 serait	 donné	 au	 lecteur	 de	 réaliser	 de	
lui-même	consiste	assurément	en	une	 illusion.	 L’auteure	 reste	 la	«	maîtresse	de	
l’œuvre	».	Elle	demeure	 la	metteure en scène qui manie, qui manigance les faits 
qu’elle	relate	à	travers	une	organisation apparemment désorganisée	 :	«	Même	un	
roman	dans	lequel	aucun	narrateur	n’est	représenté	suggère	l’image	implicite	d’un	
auteur caché dans les coulisses, en qualité de metteur en scène, de montreur de 














La tradition aristotélicienne en matière de mimèsis serait fondée sur le principe du 
« kath’ekaston	»,	c’est-à-dire	sur	le	principe	linéaire	et	causal	d’une	«	succession	des	
faits,	tels	qu’ils	arrivent,	l’un	après	l’autre	»	(Rancière,	2014	:	21).	En	vue	de	la	bonne	
compréhension	de	 l’auditoire,	 la	 représentation	mimétique	devrait	 être	 conçue	
comme	une	retranscription	de	 la	réalité	reposant	sur	une	 forme	d’agencement	
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radicale de la mimèsis,	entendue	dans	une	telle	acception.	Nous	avons	effectivement	






gravitant sans cesse tout autour du récit dans une forme de décentrement du réel 
exorbité,	seulement	frôlé,	seulement	approché	par	bribes,	par	fragments.	Pourtant,	
nous	 avons	 également	 montré	 que	 cette	 narration	 offerte	 au	 lecteur	 à	 l’état	
apparemment	informel	et	chaotique	ne	saurait	faire	oublier	l’aspect	prééminent	de	
la	subjectivité	de	l’auteur,	lorsqu’il	ou	elle	cherche	à	représenter	le	passé.	
Cette	 esthétique	 fragmentaire	 et	 plurielle	 n’est	 pas	 nouvelle	 :	 cette	 forme	
« polyphonique » ou « multifocale » se retrouve effectivement à travers de très 
nombreux	exemples	artistiques,	qu’ils	soient	 littéraires13, cinématographiques et plus 
récemment	 télévisés.	 Jean-Marc	 Lachaud	 (2000)	 situe	 l’apparition	 de	 cet	 «	 art	 du	
collage » au xxe	siècle,	à	travers	l’émergence	d’«	œuvres-mosaïques	»	où	l’«	interruption,	
la	discontinuité	 soutiennent	 […]	des	modalités	de	 la	 représentation	qui	 s’insurgent	
contre	 le	 triomphe	 de	 l’homogénéité	 ».	 Lorsqu’elles	 cherchent	 à	 rendre	 compte	
d’un	événement	historique,	de	telles	œuvres	permettent	ainsi	de	témoigner	de	son	
caractère	discordant	en	intégrant	sa	complexité	dans	la	mémoire	collective	:	c’est-à-
dire de « donner une consistance à des catastrophes nébuleuses ou étouffées, et une 
parole	aux	muets	ou	aux	muselés	des	archives	»	(Bernard,	1996	:	69).	De	la	sorte,	elles	
travailleraient	des	enjeux	mémoriels	en	répondant	à	la	nécessité	d’un	tombeau	:
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